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Autisme Par U R S U L A G AU T H I E R

L
ongtemps, Ron Suskind a mené 
une double vie. A la ville, il était 
un journaliste célèbre, lauréat 
du prix Pulitzer, apprécié pour 
ses analyses du microcosme 

politique de Washington et pour ses livres 
implacables détaillant les bévues et les 
dérives des différents présidents améri-
cains. Mais une fois rentré à la maison, il se 
glissait dans un personnage de Disney, imi-
tant sa voix et restituant ses répliques. Le 
but : établir une connexion avec son fils 
autiste, Owen, tenter de ramener petit à 
petit vers le rivage son enfant qui dérivait 
depuis des années dans un océan de silence.

Ron Suskind raconte l’histoire déchi-
rante de cette perte et de ces retrouvailles 
dans son dernier livre, « Une vie animée. Le 
destin inouï d’un enfant autiste », qui vient 
de paraître en français (1). A l’âge de 2 ans, 

Disney-
thérapie
C’est grâce à Mowgli et Peter Pan que 
les parents d’un jeune autiste ont réussi 
à reprendre contact avec leur fils. 
L’histoire incroyable d’Owen Suskind 
pose un nouveau regard sur ce trouble 
neurologique qui touche tant d’enfants
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Owen était un bambin plein de vie qui  
adorait déjà Disney. Sur une vidéo familiale, 
on le voit lancer à son père : « Je suis Peter 
Pan, et toi, le Capitaine Crochet », tout en 
ferraillant énergiquement avec son épée en 
plastique. Quelques jours plus tard, Owen 
n’est plus là. «  Son corps était toujours  
présent, mais le petit garçon joueur s’était 
évanoui, comme s’il avait été kidnappé », 
raconte le journaliste, encore meurtri par 
cette brutale disparition.

UNE TOURMENTE NEURONALE
Autour des Suskind, le monde s’écroule. 
Owen « oublie » inexorablement son voca-
bulaire, il ne répond plus quand on l’appelle, 
évite le regard, reste figé, perdu dans ses 
pensées. Ou bien il s’agite sans raison, bat 
des bras, profère des litanies de sons inco-
hérents… Le diagnostic tombe, atterrant, 

« autisme régressif ». Comme pour un quart 
des autistes, l’enfant qui grandissait norma-
lement perd mystérieusement ses facultés 
motrices : il devient maladroit, tangue en 
marchant… Ses aptitudes sociales et linguis-
tiques périclitent : il ne sait plus communi-
quer, prononcer des mots, il ne comprend 
plus ce qu’on lui dit ni ce qui se passe autour 
de lui. Pris dans une tourmente neuronale, 
le cerveau s’enlise peu à peu dans une  
sorte de « cécité mentale ». Heureusement, 
quelque chose surnage tout de même 
au-dessus du fracas : l’intérêt extrême que 
la plupart de ces enfants portent à un sujet 
en général ultrapointu et sur lequel ils accu-
mulent un savoir encyclopédique. Pour cer-
tains, ce sont les cartes géographiques, pour 
d’autres, les dinosaures. Beaucoup se pas-
sionnent pour un moyen de transport  : 
métro, bus, trains, voitures… La marotte 
d’Owen, ce sont les films de Disney. 

Les Suskind possèdent une quinzaine de 
cassettes, des grands classiques des années 
1930-1940 comme « Blanche-Neige et les 
sept nains », « Pinocchio » et « Bambi », aux 
œuvres de la renaissance des années 1980-
1990, « la Petite Sirène », « la Belle et la 
Bête » ou « Aladdin ». Entre 3 et 6 ans, Owen 
ne sait plus parler, mais il continue à regar-
der ses Disney en boucle, l’œil pétillant d’un 
plaisir évident. Les parents s’inquiètent : 
une telle fixation ne risque-t-elle pas de 
l’enfermer encore plus dans sa coquille ? 
Les thérapeutes ne savent pas, ils conseillent 
à tout hasard de réduire le temps passé 

devant la télévision. Owen débite parfois 
une sorte de charabia dans lequel sa mère 
reconnaît des morceaux de dialogues de 
films. « C’est probablement de l’écholalie », 
disent les thérapeutes, un « écho » auto-
matique des derniers mots entendus. Les 
Suskind continuent pourtant de guetter 
le moindre bredouillis pour lancer des 
tentatives d’échange. Ils sentent confusé-
ment que ces films ne font pas qu’amuser 
leur fils, le calmer ou le rassurer. Owen 
semble mystérieusement saisir leur sens. 
Sans doute, supposent-ils, grâce au des-
sin, qui accentue à l’extrême l’expressi-
vité des personnages, plutôt qu’aux dia-
logues, qu’il ne comprend pas.

SA PREMIÈRE PHRASE DEPUIS 
QUATRE ANS

Ils se trompent. Le jour du neuvième  
anniversaire de Walt, Owen, qui a 6 ans, 
remarque que son grand frère, d’habitude 
si solide, est bouleversé. Il va alors trouver 
ses parents et déclare tout à trac : « Walt ne 
veut pas grandir, il est comme Mowgli ou 
Peter Pan. » C’est la première phrase qu’il 
prononce depuis quatre ans  ! Pétrifiés 
d’étonnement, les parents comprennent 
qu’Owen possède non seulement une capa-
cité de langage, mais aussi des aptitudes 
d’analyse et d’interprétation considérables 
pour son âge, qu’il a dû accumuler au fil  
des visionnages répétés des Disney. C’est 
comme s’il avait creusé en silence et en 
secret un vaste souterrain dans lequel il 

Owen devant  
ses œuvres. 

L’enfant, dès 
2 ans, se 
nourrit déjà 
de dessins 
animés  
de Disney.  
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se cacherait. « Comment faire pour y 
pénétrer ? », demande sa mère, Cornelia.

C’est Ron qui a la réponse. Grand conteur 
doublé d’un imitateur hors pair, il va tenter 
d’établir le contact. Il saisit un des jouets 
préférés d’Owen, une peluche représen-
tant Iago, le perroquet irascible du 
méchant Jafar, l’ennemi d’Aladdin. 
« Owen, Owen, croasse-t-il. Comment ça 
va ? Ça fait quoi d’être toi ? » Le gamin se 
tourne vers Iago comme s’il retrouvait un 
vieux copain. « Je ne suis pas heureux, 
répond-il. Je n’ai pas d’amis. Je ne com-
prends pas ce que les gens disent. » L’enfant 
mutique dialogue sans peine avec la 
marionnette, lui révélant des états 
intimes qu’il est bien incapable de décrire 
à d’autres humains. Puis, empruntant la 
voix compassée de Jafar, il joue avec 
délice une scène entière d’« Aladdin » 
avec Iago. 

C’est une révélation. Ron, Cornelia et 
Walt décident de passer toutes leurs soi-
rées devant la télévision avec Owen. Ils  
se coulent chacun dans un personnage, 
héros, comparse ou grand méchant, réci-
tant ses répliques et imitant sa voix. Ron 
joue en général les sages : Merlin l’En-
chanteur ou Jiminy Cricket, pendant 
qu’Owen déclame avec une précision 
étonnante les tirades de Mowgli ou d’Ar-
thur… En réalité, ce dernier connaît par 
cœur tous les rôles de tous les films – une 
cinquantaine – et imite à la perfection 
toutes les voix, avec le rythme, l’accent et 
les intonations.

Grâce à ces saynètes quotidiennes, Owen 
réussit petit à petit à surmonter nombre  
de handicaps de l’autisme : il apprend à 
exprimer ses sentiments, à regarder ses  

interlocuteurs dans les yeux, à leur parler, 
à leur répondre, à chanter et à danser avec 
eux, à partager leurs émotions. 

LIRE GRÂCE AUX GÉNÉRIQUES 
La magie Disney ne s’arrête pas là. Ron 
s’aperçoit bientôt qu’Owen, virtuose de la 
télécommande, rembobine et repasse sans 
cesse les scènes qu’il adore, mais aussi… les 
génériques. Bizarre ! Il connaît à peine l’al-
phabet et ne sait pas lire. Mais un jour, il 
entend Owen déchiffrer un à un, avec force 
recours aux boutons « avance », « pause » 
et « retour », les noms des professionnels 
qui défilent sur l’écran. Il veut savoir qui 
sont les créateurs des images mouvantes 
qui l’enchantent. Et, pour cela, il a simple-
ment décidé d’apprendre à lire, en s’aidant 
exclusivement des génériques. Résultat : 
alors que son niveau scolaire était médiocre, 
il progresse à pas de géant depuis qu’il s’ap-
plique à une matière qui le passionne.

Bientôt, grâce à ce « parler Disney » qui 
sert de lingua franca à la famille Suskind, 
Owen entreprend de récrire certaines 
scènes, de développer certains caractères 
en fonction de ses besoins. Jusqu’à imaginer 
un ambitieux scénario de dessin animé. Il 
découvre qu’il est doté d’autres talents, 
comme celui de dessiner les personnages 
qu’il aime par-dessus tout, les petits rôles 
pleins de caractère et d’énergie dont la fonc-
tion est d’« accompagner les héros dans la 
réalisation de leur destin ». Ce sont l’exemple 
et la sagesse de ces seconds rôles qui l’aident 
à naviguer dans sa vie de jeune adulte.

Owen a achevé sa scolarité avec succès. 
Il vit aujourd’hui dans un appartement 
pour handicapés et occupe deux emplois : 
ouvreur dans un cinéma et animateur dans 

une radio locale. Depuis la publication du 
livre écrit par son père et le documentaire 
que Roger Ross Williams en a tiré (primé à 
Sundance, nommé aux Oscars 2017), il est 
presque devenu une star, invité à témoigner 
dans les colloques et les festivals.

DES PROJETS INNOVANTS 
Le succès du livre, sorti en 2014 aux Etats-
Unis, a entraîné plusieurs projets innovants. 
Comme cette application astucieuse  (2) 
permettant aux familles de maintenir un 
échange avec leur enfant autiste. L’astuce, 
c’est que les messages de l’adulte atter-
rissent sur le smartphone de l’enfant, et lui 
sont délivrés via un avatar de son choix. 
Comme jadis Owen avec la peluche Iago, 
l’expérience montre que ces enfants, qui  
ont tant de mal avec les êtres réels, adorent 
communiquer par le truchement de per-
sonnages virtuels.

Ron Suskind se garde bien de contester 
les méthodes éprouvées –  éducatives, 
cognitivo-comportementales, développe-
mentales – qu’utilisent les thérapeutes pour 
aider les enfants autistes à focaliser leur 
attention, maîtriser leurs comportements 
disruptifs et mieux s’insérer dans la société. 
Mais Suskind voudrait que les affinités 
soient mieux exploitées. C’est pourquoi, 
avec un psychologue, il a mis au point  
un protocole de soins. Plusieurs labora-
toires de neurosciences sont actuellement 
chargés de le tester pour validation. Tout 
d’abord baptisée « Disney-thérapie », l’ap-
proche s’appelle désormais « thérapie par 
les affinités », mot qui désigne la diversité 
des passions que l’on peut trouver chez 
90% des enfants autistes. Toutes, insiste 
Ron Suskind, sont des portes d’entrée vers 
leur intimité. « Si l’on veut communiquer 
avec un être dont le cerveau a été chamboulé, 
il faut tout d’abord identifier son ou ses affi-
nités, explique-t-il. Puis étudier cette affinité 
à fond, de façon qu’elle devienne un dialecte 
commun qui servira à tisser le rapport. Il ne 
suffit pas d’amener l’enfant dans le monde 
des parents. Ces derniers doivent aller dans 
celui de leur enfant. Ils découvriront que  
les “lubies” et “obsessions” sont en fait leur 
richesse et la source de leurs talents. » A 
l’heure où plus d’un enfant sur cent est tou-
ché par l’autisme, où l’Etat est épinglé pour 
les carences de la prise en charge, la France 
serait bien inspirée d’encourager des ap- 
proches qui tablent sur le potentiel créatif 
et thérapeutique des familles. ■
(1) Editions Saint-Simon.

(2) Sidekicks.com.

Le père Ron, grand conteur et imitateur, utilise des personnages pour dialoguer avec son fils. 
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