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Lectures vagabondes

Tom Holland n’est pas musulman, il 
est historien. Cette formule résume le 

point de départ de son enquête – étymo-
logiquement et depuis Hérodote, l’Histoire, 
c’est cela : une enquête. La question qu’il 
examine, nous nous la sommes tous posée : 
comment est-il possible que quelques tribus 
d’Arabie, nomades, querelleuses et anar-
chiques, aient pu en quelques décennies, 
au viiie siècle, fonder l’un des empires les 
plus vastes qu’ait connu l’humanité et une 
civilisation brillante qui allait, pendant des 
siècles, peser sur le devenir de l’humanité ?

S’il était musulman, de l’espèce fataliste, 
Tom Holland ne se poserait même pas 
la question. Tout cela est dû à la volonté 
de Dieu, maître des hommes, maître de 
l’heure. Brandissant le Coran, les troupes 
du Prophète et des califes qui lui ont suc-
cédé étaient invincibles. Dieu propose et 
Dieu dispose, les mortels sont de simples 
jouets dans ses mains. Ne pouvant pas faire 

sienne cette explication, l’auteur mobilise 
une érudition impressionnante, une docu-
mentation monumentale (la bibliographie 
court sur onze pages, les notes sont au 
nombre de cinq cent trente), ainsi qu’un style 
fluide et entraînant pour chercher des expli-
cations concrètes au « fait arabe ». Sa thèse 
principale est convaincante : la fondation 
de l’empire arabe s’inscrit dans la suite des 
grands empires de l’Antiquité, dont il est spé-
cialiste. Né en 1968 à Salisbury (Angleterre), 
Tom Holland, qui est passé par Cambridge, a 
beaucoup écrit sur l’Antiquité grecque, perse 
et romaine. Une bonne partie de cet ouvrage 
lui est d’ailleurs consacrée.

Où en était le Proche-Orient au viie siècle ? 
L’empire romain d’Orient en contrôlait la 
majeure partie mais Byzance était affaibli 
par des querelles doctrinales incessantes 
(les « querelles byzantines ») qui mena-
çaient sa cohésion. À l’Est, l’Empire perse 
était tout aussi affaibli par des problèmes 
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Un cavalier musulman  
dans l’imaginaire occidental 

(ici une œuvre de l’artiste 
polonais Suchodolski, 1836).
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de succession dans la dynastie régnante, les 
Sassanides. Ces deux rivaux historiques qui 
tantôt se faisaient la guerre, tantôt s’accor-
daient sur de longues trêves, ne semblaient 
pas voir la montée en puissance des tribus 
arabes dont certaines leur étaient soumises 
mais dont la plupart menaient une vie rude 
et indépendante au fond de leur désert. 
Divisées, indisciplinées, n’ayant en com-
mun qu’une langue (peut-être une simple 
koiné de poètes), elles ne représentaient pas 
une menace sérieuse pour les deux empires, 
vénérables mais vermoulus, qui se perpé-
tuaient tant bien que mal au Nord et à l’Est. 
Il leur manquait une cause commune, 
quelque chose d’assez fort pour qu’elles 
oublient leurs querelles et se rangent sous 
une bannière commune. Alors, Mahomet 
vint et leur offrit ce qui leur manquait : ce 
credo, cette foi commune. Ils devinrent 
invincibles et conquirent une bonne partie 
des deux empires puis allèrent bien au-delà, 
jusqu’au cœur de l’Europe, jusqu’en Asie et 
dans toute l’Afrique du Nord. Comme l’écri-
vit Ibn Khaldoun, « la religion enseignée par 
un prophète ou un prédicateur est le seul 
fondement sur lequel on puisse bâtir un 
grand et puissant empire ».

Ce point de vue, qui n’est pas nouveau 
(on se souvient de l’explication « maté-
rialiste » de la fondation de l’islam par 
Maxime Rodinson et, plus récemment, 
des travaux de Patricia Croone), est servi 
par une reconstitution minutieuse et un 
grand sens de la narration. Oui, À l’ombre 
de l’épée se lit « comme un roman » – et quel 
roman ! Quels personnages flamboyants, 
attachants ou effrayants, quelles péripéties, 
quelle richesse de détails ! On suit avec un 
intérêt qui ne faiblit que rarement la trans-
formation d’une religion (que presque rien 
ne distingue des deux autres monothéismes 
déjà présents dans la région) en une arme 
de conquête politique et militaire.

Cela dit, Tom Holland n’apporte rien de 
vraiment nouveau. Par exemple, lorsqu’il 
conteste la phrase de Renan selon laquelle 
l’islam serait né dans la pleine lumière de 
l’Histoire (p. 49), la dizaine de pages qu’il lui 

consacre n’expose que des faits archiconnus 
(rédaction tardive de la sîra, caractère peu 
fiable des hadiths, etc.) pour aboutir à une 
phrase plutôt banale : « Il est possible que 
l’islam, loin de puiser ses origines hors du 
courant dominant de la civilisation antique, 
ait été en réalité une religion dans la grande 
tradition du judaïsme et du christianisme 
– engendrée par la moelle même de l’Anti-
quité tardive. » (p. 65) Des erreurs factuelles 
entachent la narration. Par exemple, l’auteur 
affirme, p. 67 et p. 238, qu’il n’y avait ni juifs 
ni chrétiens à La Mecque au temps du Pro-
phète, ce qui est manifestement erroné. En 
revanche, les arguments qu’il avance pour 
affirmer que La Mecque ne jouait aucun 
rôle dans l’économie régionale (contraire-
ment à ce qu’affirme la sîra) sont solides. 
Quelques coquilles sont à signaler, par 

exemple foutou à la place 
de foutouh (les conquêtes 
musulmanes) p. 277.

On voit apparaître 
quelque chose d’un peu 
gênant dans le fil de 
l’argumentation de Hol-
land. On finit par avoir 
l’impression qu’il essen-
tialise l’Arabe et « le » 

Musulman : celui-ci serait, par nature, 
violent et conquérant. Un exemple entre 
plusieurs, p. 185 : « La grande source de 
bonheur de la vie arabe, plus encore que le 
pillage des caravanes ou l’abattage des cha-
meaux en l’honneur d’une beauté à la peau 
d’ivoire, consistait à se quereller violem-
ment avec une autre tribu. » Trois actes de 
violence comme fondement du bonheur ? 
Et l’amour, la poésie, la contemplation dans 
tout ça ? Plus grave : Tom Holland semble 
suggérer que l’islam prêcherait, aujourd’hui 
encore, l’avènement d’un nouvel ordre 
sur les ruines de l’ancien. Un tel parti 
pris, servi par l’érudition et un talent lit-
téraire incontestable, apporte de l’eau au 
moulin des populismes de tout poil et de 
l’islamophobie. Prudence ! ●  Fouad Laroui

À l’ombre de l’épée, Naissance de l’islam et grandeur de l’empire 
arabe, de Tom Holland, Saint-Simon, Paris, 380 pages, 22 euros.


