le portrait

Obama Song

Plume de l'ancien président américain, Ben Rhodes était aussi
son confident et son conseiller diplomatique. Rencontre a Paris
autour de ses Mémoires sur dix ans de compagnonnage.

« ‘avais 29 ans et Obama par-
lait le langage de la morale
et de la sincérité. Je cher-
chais un héros. Un type ca-
pable de comprendre les
enjeux et de sauver la situa-

tion. » Ben Rhodes cherchait son Bat-
man, il trouva Obama. « Et puis je vou-
lais écrire des discours, et lui est un
excellent orateur. » Depuis, il a modi-
fié ses attentes et probablement le scé-
nario qu'il pensait écrire.

Ben Rhodes a été le rédacteur des
discours d’Obama, son conseiller en
matiére de politique étrangere et son
confident pendant huit ans a la Mai-
son Blanche. Quand, au Caire, le pré-
sident américain annonce une nouvelle
ere de dialogue avec le monde musul-
man, quand il célebre la démocratie a
Athenes, quand il regoit le prix Nobel
a Oslo, Ben Rhodes écrit ou coécrit ses
allocutions. Il est aussi son porte-parole
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devant la presse. Quand Obama re-
nonce aux frappes aériennes contre le
régime de Bachar el-Assad, Rhodes est
son avocat. Il joue un réle déterminant
dans la défense de l'accord nucléaire
entre Obama et I'Iran au Congres ou
dans la normalisation des relations avec
la Birmanie, dirige les négociations vi-
sant & réconcilier son pays avec Cuba.

Cest aujourd’hui un quadragénaire
a la barbe de trois jours et au visage
rond, guetté par une calvitie, qui
conserve un sourire post-adolescent. Il
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avécu a Paris durant ses études A NYU,
« mais jai commis I'erreur de ne pas
vivre dans une famille frangaise ». Et
de choisir une girlfriend américaine.
« Clest tres stupide », dit-il en francais.
Apres lentretien, il ira diner avec des
copains au Bon Georges, rue Saint-
Georges, ardoise bistro, carreaux de ci-
ment et banquette. Il est & Paris pour
présenter ses Mémoires, publiés aux
éditions Saint-Simon. Si Obama confi-
dentiel est une excellente lecture, cest
qu'il est plus quun banal livre de sou-
venirs. « Chaque mandat présidentiel
est un roman centré autour d’un seul
personnage », écrit-il. Son Obama conf-
dentiel comporte deux personnages
principaux, le héros Obama et le nar-
rateur Ben Rhodes, un jeune idéaliste
auquel on sidentifie sans peine.
Sylvain Fort, l'ex-plume du président
Macron, a lu le livre de son homologue
obamesque avec curiosité, y trouvant
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Iécho de sa propre expérience. « Le role
du discours et de la plume est rarement
relaté. Il y a des invariants. Rhodes ra-
conte tres bien ce travail d’atelier qu'est
I’élaboration d’une allocution. Puis le
discours que vous avez écrit. Vous y
avez beaucoup travaillé, vous y avez mis
beaucoup de vous-méme, et 13, ¢a ap-
partient au président. Clest toujours
une émotion. On sent la facon dont il
capte l'audience. .. Vous ne pouvez plus
rien faire. A la fin, que vous soyez ou
non l'auteur intégral du texte, vous en

Ben Rhodes, a Paris, le 11 février 2019.

étes comptable. Lorsque le discours tra-
verse l'opinion, on vit un vrai sentiment
d’accomplissement. »

Aux prises avec la politique étran-
geére d’un grand pays, Ben Rhodes le
novice réve de paix dans le monde et
se méfie de 'aventurisme militaire
américain. Rendre la vie meilleure,
plutét que la détruire. Armé des plus
bonnes intentions du monde, comme
Samantha Power, spécialiste indignée
des droits de ’homme et des génocides
dans 'équipe Obama, il croit au

devoir d’ingérence. Au fil des pages,
I’épaisseur du monde rattrape I'enfant
idéaliste, qui parfois senfile des
whiskys bien tassés pour digérer
ca. Lorsqu’il rejoint Obama, il na ré-
digé que quelques rapports et discours
pour un think-tank démocrate (le
Wilson Center, dirigé par le sénateur
Lee Hamilton). « La plupart des
conseillers se demandent comment
glisser leurs propositions dans le dis-
cours du président. Moi, je me deman-

dais seulement : que veut-il dire? »
(L 1]
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eee  Que feriez-vous si soudain le
président des Erats-Unis vous disait :
« Empare-toi de deux ou trois dossiers
qui te bottent et fais-les avancer? » Clest
ce qui lui est arrivé. Daccord, il sest re-
mis & fumer. Mais, comme Obama, il
est un excellent conteur. La force
d’Obama confidentiel est d’ouvrir les
coulisses des crises de politique étran-
gere, les hésitations, les désaccords au
sein de I’équipe Obama, en un mot le
making of de décisions quon com-
mente encore aujourd’hui. « Méme
’homme le plus puissant du monde se
heurte 4 des limites, dit Ben Rhodes.
Obama a été le premier président amé-
ricain depuis la guerre froide a affirmer
que I'ingérence pouvait envenimer les
choses. “On ne peut empécher des gens
de sentretuer”, disait-il. Peut-étre parce
qu’il a grandi en Indonésie a I'époque
du génocide ou parce que son pere est
kenyan, Obama s’y connait en clivages
tribaux. » llalu Un Américain bien tran-
quille, le roman de Graham Greene,
I’histoire d’un type qui révait de sauver
le monde. Il découvre aussi I'ccuvre de
John le Carré. Et pour

mieux comprendre la

Birmanie, 7he River of
Lost Footsteps, du Bir-

man Thant Myint-U. 1l

vient de terminer 7he

Buried, le livre de Peter Hessler sur la
révolution égyptienne, qui parait aux
Etats-Unis en mai. « S’il y a une chose
dont je voulais convaincre avec ce livre,
Cest que le président des Erats-Unis ne
peut tout résoudre. Clest juste un hu-
main. Juste une personne. »

LE MONDE BIPOLAIRE A CEDE
Lavie a souvent plus d’imagination que
la fiction, mais elle impose ses
contraintes. « Le point de bascule, pour
moi, a été le sommet de Copenhague
en décembre 2009. Le temps quon at-
terrisse au Danemark, il était clair
qu'on narriverait a aucun accord. Sur
place, Obama cherchait a rencontrer le
Premier ministre chinois, qui se déro-
bait. Nous avons découvert que les di-
rigeants indiens, brésiliens, chinois
et sud-africains tenaient une réunion
secrete. Pour entrer dans la salle,
Obama a fait le forcing, jai été frappé
par un vigile... Pendant ce temps, les
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Européens conféraient dans leur coin.
Pour la premiére fois, nous nous ren-
dions compte que les Etats-Unis de-
vaient désormais négocier avec trois ou
quatre blocs. » Le monde bipolaire a
cédé la place 2 une multitude d’acteurs,
de rivalités et de rapports de force. Ce
sommet décevant, que Ben Rhodes ne
raconte pas dans son livre, débouchera
six ans plus tard sur la signature des ac-
cords de Paris. « La modernité, cest la
complexité, qui rebat les cartes a chaque
instant, note Sylvain Fort. Jusqu'au der-
nier moment toutes les options sont ou-

Le président ne peut pas
tout résoudre : méme Phomme le plus
puissant du monde a des limites.

vertes. » Tirant la legon du gachis da-
nois, Obama aura entre-temps évoqué
le réchauffement climatique avec
chaque chef d’Etat invité 4 la Maison
Blanche ou rencontré a I’étranger.
«Jusqu'a la fin de ma vie, je m'inter-
rogerai sur les choix que nous avons
faits en Syrie », dit Ben Rhodes. Fal-
lait-il envoyer des troupes, comme
Francois Hollande pressait les Améri-
cains de le faire en 2013? Lors d’un di-
ner parisien organisé par son éditrice,
Hubert Védrine I'a longuement cuisiné
sur la question. « Si nous étions inter-
venus, vous me demanderiez aujour-
d’hui ce que nous sommes allés faire
en Syrie. .. La situation ne serait-elle pas
plus chaotique encore que ce quelle est
aujourd’hui? » Comme Samantha
Power, Ben Rhodes est intervention-
niste, il réve de débarrasser la Syrie
d’Assad et de protéger les populations
civiles. Obama, qui sest fait élire en
promettant de mettre fin a deux

Barack Obama avec Ben Rhodes (a gauche) et Terry Szuplat (directeur de communication).

guerres, est hanté par les fantdmes du
Laos, du Vietnam. Mais aussi ’Afgha-
nistan, I'Trak, la Libye — « la pire déci-
sion de ma présidence », avouera
Obama en 2016. Les Syriens ont passé
la ligne rouge définie par le président
en bombardant des civils & 'arme
chimique. Rhodes le presse d’interve-
nir. « Qulest-ce que tu proposes? », fi-
nit par lui demander Obama. Rhodes
suggere de bombarder les aéroports sy-
riens. « Et queest-ce que tu feras quand
les Russes, les Iraniens et 'armée sy-
rienne les auront reconstruits? »

Six ans plus tard, Ben
Rhodes décapsule une
bouteille de Perrier avec
des doigts de concer-
tiste, modelés par le
pianotage sur un clavier
de BlackBerry. « On peut avoir des pro-
jets, mais le monde ne cesse d’interfé-
rer. » Il avale une rasade d’eau gazeuse.
Dans son livre, le mot « Cuba » revient
plus d’'une centaine de fois, contre vingt
fois le mot « Europe ». « Leur solitude
limite le périmetre d’intervention des
américains », dit Sylvain Fort. Quant
au seul président frangais dont le nom
soit prononc, il offre surtout l'occasion
d’un exercice de style talentueux et
cruel : « Sarkozy était un petit bon-
homme bien habillé qui n'arrétait pas
de gigoter et de faire des grimaces. »

« JETAIS SI JEUNE »
Pendant huit années, Ben Rhodes a oc-
cupé une cave sans fenétres dans l’aile
ouest de la Maison Blanche. Devant sa
table de travail, un mur aveugle flan-
qué d’une photo de Barack Obama of-
frant une fleur 2 Ella Rhodes, et sur les
érageres une collection de mugs kitsch

a leffigie de 'Oncle Sam. Quelques
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livres, romans de Don DelLillo, essais
sur Cuba et la Birmanie, les sujets que
Ben Rhodes traite 2 I'époque, ou les
discours de Lincoln, dont Obama re-
commande la lecture a ses conseillers.
Athlete du ciboulot, le conseiller car-
bure au Gatorade, la boisson énergé-
tique, et fume comme un pompier.
Dans The Final Year, le documentaire
de Greg Barker sur la derniére année
de I’équipe chargée de la politique
étrangere d’Obama, on apergoit un ca-
fard de la taille d’un réacteur d’Air
Force One échoué au pied de son bu-
reau. Pourquoi cet enfant de la super-
puissance militaire américaine a-t-il
choisi de vivre comme Natascha Kam-
pusch? Il sourit. « Peut-étre un peu par
masochisme, au début. ] étais si jeune.
Une maniére d’excuser mon inexpé-
rience : occuper un bureau moche, tra-
vailler jusquau milieu de la nuit. .. »
Conseiller adjoint en matiere de sé-
curité nationale, Ben Rhodes rédige les
discours, planifie I'agenda étranger et
gere la stratégie de communication a la
Maison Blanche, organisant le point
presse quand survient un drame dans
le monde. II peut revendiquer un bu-
reau plus hospitalier. Il réfléchit. « Votre
influence réelle n'est pas liée a la taille
d’un bureau. C’est méme le contraire.
Un petit bureau mochard suggere que
vous étes au-dessus de ca. En affichant
votre indifférence face a ce genre de
symbole, vous communiquez une
grande confiance en votre position. »
Un renard tres fin, ce quadragénaire.
Enfant des classes moyennes, Ben
Rhodes est le fils d’'un avocat texan
épiscopalien et d’'une mere juive new-
yorkaise, qui lisait 7/e New York Times
et John Updike. II sest toujours senti
un juif chrétien. .. ou un chrétien juif.
Apres avoir fréquenté la Collegiate
School de New York, la plus ancienne
école des Etats-Unis, il a étudi€ les
sciences politiques et la littérature an-
glaise a l'université Rice de Houston,
dontil est sorti en 2000. Enfin, il a ob-
tenu un dipléme de creative writing a
New York University. Il se prépare donc
a devenir romancier lorsque, le 11 sep-
tembre 2001, depuis le front de mer &
Brooklyn, il voit des avions percuter
une tour, puis la seconde, et la premiere
seffondrer... Il a 24 ans. Plus tard, les

images du 11 Septembre se superpose-
ront dans son esprit a la couverture
d’Underworld, le roman de Don De-
Lillo publi¢ en 1998 : deux tours en
arriere-plan survolées par un avion (ou
un oiseau). Jusqualors, en deuxiéme
année A NYU, il écrit des nouvelles mi-
nimalistes, en attendant de publier un
premier roman avant 30 ans. L'événe-
ment modifie ses plans : désormais, il
veut écrire sur les relations internatio-
nales. « Ben Rhodes ressemble moins a
un personnage de séries comme 7he
West Wing ou House of Cards quaux
scénaristes de celles-ci », a écrit un jour-
naliste de 7he New York Times Maga-
zineavec ironie. « Bien expliquer ce que
nous sommes, cest notre travail, rétor-
quera Obama, qui lit alors Sapiens, le
livre de Yuval Noah Harari. Clest ce
qui nous distingue des animaux. » Syl-
vain Fort est plus précis encore : « La
politique appartient autant au réel
quau symbolique. Cest pourquoi elle

REPERES

1977. Naissance le 14 novembre
a New York.

2002-2007. Assistant de I’'ancien
représentant démocrate Lee Hamilton,
membre de la commission d’enquéte
sur les attentats du 11 Septembre,
puis du groupe d’étude sur I’lrak.

2007. Rejoint I’équipe de campagne
de Barack Obama, dont il rédige
les discours (photo).

2009-2017. Conseiller et plume
du président Obama durant les deux
mandats.

Depuis 2017. Devenu commentateur
politique, il copréside National Security
Action, un organisme militant pour une
autre politique étrangére américaine.
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consomme tant d’écriture. Des mots
deviennent des symboles. Des mots
d’ordre mobilisent un imaginaire. »

Un des discours favoris d’Obama est
celui qu'il prononga lors des obseques
de Nelson Mandela, rédigé en grande
partie par le président lui-méme. Un
discours & peine évoqué dans la presse
américaine, qui lui préférera une frivo-
lité, la photo d’Obama faisant un sel-
fie avec la blonde Premiére ministre da-
noise. Cun des discours favoris de Ben
Rhodes? « Celui qu’il a prononcé a
Oslo pour le Nobel de la paix. » Tour
en comprenant qu’il y aura toujours des
guerres, nous pouvons rechercher la
paix... Mais celui son chouchou ab-
solu, cest celui prononcé lors de la ré-
conciliation avec Cuba, ce pays sur le-
quel le président Kennedy, cinquante
ans plus tot, a bien failli balancer une
bombe atomique : Somos todos ameri-
canos, Nous sommes tous américains.
Dans The Final Year, la caméra filme
Ben Rhodes juste apres I'élection de
Trump : sous le choc, il cherche ses
mots puis reste sans voix. Lentourage
d’Obama n’a rien vu venir. Clest peut-
étre sa grande faute.

L’INSPIRATION OBAMA

Il aura appris a voir le monde et Obama
tels qu'ils sont. Lancien président est-il
toujours son héros? « Adolescent, mon
idole était John Kennedy, comme mes
parents. Je connaissais ses discours.
Mais je savais peu de choses de son bi-
lan. Pourtant, ce qu’il a incarné a ins-
piré la vie de pas mal de gens. Peu de
personnages frappent I'imagination.
Pour Obama, ce sera la méme chose.
Son bilan importe moins que ce qu'il
incarne. Il est cette incroyable et unique
figure historique trés inspirante. Il reste,
oui, oui, mon héros. »

Tout en travaillant pour la Fondation
Obama, Ben Rhodes garde un ceil sur
les disciples de celui-ci au sein du Parti
démocrate. Les noms de Kamala Devi
Harris, la sénatrice de Californie, du
Texan Beto O’Rourke ou d’Alexandria
Ocasio-Cortez, reviennent dans sa
conversation. Se voit-il un jour a la
Maison Blanche avec I'un d’entre eux?
« Pourquoi pas? »

Au fait, Obama dort en T-shirt et pan-
talon de survétement. =
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