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I'occasion de la publication de Dans

la téte d’Orwell. La vérité sur 'auteur

de «1984 », de Christopher Hitchens

(Editions ~ Saint-Simon), Richard

Blair, le trés discret fils adoptif du

grand écrivain britannique, s’expri-
me pour la premiere fois en France. Son témoignage
dévoile le visage intime de ’auteur de La Ferme des
animaux et permet de mieux saisir une ceuvre qui a
traversé le temps.

LEFIGARO. - Quel genre de pére était George Orwell ?
Richard BLAIR. - Il a toujours voulu avoir des en-
fants. Cependant, sa premiére femme, ma mere,
était anémique et souffrait de dépression depuis la
mort de son frere a la guerre. Il a tout de méme
réussi a la convaincre de m’adopter au printemps
1944. C’était un pére trés dévoué, notamment par-
ce que, malheureusement, ma mere est morte seu-
lement dix mois aprés mon adoption, en
mars 1945, alors que mon pere était en reportage a
I’étranger pour traiter la fin de la guerre. Tout le
monde a demandé a mon pere s’il pouvait me
« désadopter ». Mais il leur a répondu que j’étais
son enfant, son fils, et qu’il était bien décidé a
m’élever quoi qu’il arrive. Il s’est donc arrangé
pour trouver des gens pour I'aider a veiller sur moi.
Nous sommes ensuite partis pour 'Ecosse, sur I'ile
de Jura, dans une ferme isolée, en 1946. I’y ai eu
une enfance trés heureuse. C’était un endroit ex-
traordinaire pour un petit enfant. J’ouvrais la porte
et j’étais libre de faire ce que je voulais. La seule
chose potentiellement dangereuse que je pouvais
rencontrer était les serpents.

L’écriture lui prenait-elle beaucoup de temps ?

Ma tante Avril s’occupait de moi et de la maison
pendant que mon peére écrivait 1984. Nous avons
été séparés de temps en temps quand il devait par-
tir pour se faire soigner de sa tuberculose. Il y a
donc eu des petits moments d’hiatus entre nous,
oll nous nous voyions moins. Mais il revenait. Et
nous allions pécher le soir : nous avions donc une
relation pere-fils tres classique. Il devait faire un
peu attention a ne pas étre trop proche de moi
physiquement puisqu’il était contagieux. A Jura,
nous avons donc mené la vie typique d’un pére et
d’un fils. En janvier 1949, il avait terminé I’écriture
de 1984, quiI’a épuisé. Il est retombé trés malade et
il est parti dans un sanatorium dans le sud de I'An-
gleterre. Puis dans un hopital londonien, ot j’ai pu
lui rendre visite avant qu’il ne meure, en jan-
vier 1950. J’avais 6 ans.

<«L'histoire de 'homme
n'est que I'histoire
d'une lutte pour

le pouvoir. C'est pourquoi
ce qu'a raconté mon pére
résonne encore

autant aujourd’hui,
au-dela de la question
des technologies

qu'il avait anticipée. »

FRANCOIS BOUCHON/LE FIGARO

«Mon pere, George Orwell, a écrit
contre tous les totalitarismes »

Richard Blair, fils adoptif de I'écrivain, administrateur de la Fondation Orwell,
raconte pour la premiére fois son pere et certaines coulisses de son ceuvre.

Quel est le livre écrit par votre pére

que vous préférez ?

La Ferme des animaux, car c’est le premier que j’ai
lu quand j’étais encore petit, je devais avoir 9 ou
10 ans. C’était le seul livre que je pouvais lire a cet
age-la. Il peut en effet se lire & plusieurs niveaux,
selon I’age. Sinon j’aime beaucoup Le Quai de Wi-
gan et La Catalogne libre parce qu’ils racontent ses
expériences. Aujourd’hui, avec I'Orwell Society,
nous allons a Barcelone tous les deux ans et reve-
nons dans les lieux ol1 il s’est battu et ot il a été bles—
sé, pendant la guerre d’Espagne. Mon pére était un
journaliste et un écrivain trés honnéte. Ce qui I'a
marqué, c’est linterdiction du Poum (le Parti
ouvrier d’unification marxiste), mouvement avec
lequel il se battait, par Staline. Le KGB traquait ses
membres et est venu prendre tous les papiers que

mon pere gardait dans la chambre d’hotel dans la-
quelle il logeait avec sa femme. Ils ont tout pris : ses
photos, tout ce qu’il avait écrit. Heureusement, Ei-
leen s’était assise sur le lit, sur les passeports, et la
police espagnole n’a pas osé lui demander de se le-
ver. Nous n’avons jamais eu acces a ces écrits qui se
trouvent toujours en Russie. Nous savons qu’ils sont
dans les archives russes. J’ai essay¢ de les récupérer,
mais je n’ai pas réussi. J’arriverai plus facilement a
aller sur la Lune...

Comment expliquez-vous le succés de votre pere ?
Qu’est-ce que cela dit de notre société ?

11 n’a pas écrit sur un sujet inconnu de tous dans
1984, mais sur I'abus de pouvoir. C’est un phéno-
mene qui existe depuis toujours, depuis les temps
bibliques, depuis que Cain a tué Abel, et méme
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La gauche
et la droite
tentent
de la méme
manieére
de récupérer
le travail
de mon pere
RICHARD BLAIR
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avant cela. L’histoire de ’homme n’est que I'histoi-
re d’une lutte pour le pouvoir. C’est pourquoi ce
qu’il a raconté résonne encore autant aujourd’hui,
au-dela de la question des technologies qu’il avait
anticipée. Mon pere n’a pas raconté ce qui allait se
produire : il a dit ce qui pouvait arriver si on laissait
les choses se faire. Il n’était pas visionnaire dans le
sens ol il aurait décrit une réalité future. Il parlait de
son présent qui est aussi notre présent.

L’époque n’est-elle pas particuliérement
orwellienne ? Facebook, par exemple,

n’est-ce pas une forme de Big Brother ?

A chaque fois que j’ouvre un journal, je lis cela. Et
c’est un adjectif plutét négatif. Je me demande
combien de temps cela durera. Les géants numéri-
ques ont effectivement la possibilité de controler,
de guider les jeunes dans la direction qu’ils souhai-
tent leur voir prendre.

Ces écrits sont-ils universels, intemporels ?

Que les dictatures dans certains pays soient de
gauche ou de droite, cela importe peu finalement.
Le résultat est le méme. La gauche et la droite
tentent de la méme maniere de récupérer le tra-
vail de mon pere. Mais il avait un point de vue fi-
nalement assez impartial dans sa critique. Lui-
méme se décrivait comme un socialiste « old
fashioned ». Il croyait au peuple. Il pensait que les
gens devaient étre traités de maniere équitable. I1
est allé en Espagne pour combattre aux cotés des
républicains contre le fascisme. Qu’il ait lu Engels
ou Le Capital, qu’il ait eu des sympathies idéologi-
ques non pour le communisme en tant que tel
mais pour I'idée communiste qui veut qu’on soit
avec le peuple - son expérience espagnole lui a
appris a s’en détacher tres rapidement apres que
les stalinistes et le KGB ont commencé a le re-
chercher pour le tuer. Tout ce qu’il a écrit apres
cet épisode était, de maniere générale, contre
toutes les formes de totalitarisme.

11 a aussi beaucoup écrit sur les classes populaires...

11 a vécu aux cotés des plus pauvres. Il était poli-
cier en Birmanie et a décidé de rentrer en Angle-
terre et d’écrire. Pour se sentir proche du peuple
et vivre réellement la misére de certains, il s’est
acheté de vieux vétements et est allé mendier
dans les rues de Paris et de Londres. Il a ensuite
décidé de raconter son expérience dans son livre
Dans la déche a Paris et a Londres. 11 avait aussi
écrit Une histoire birmane sur son expérience en
Birmanie. C’est la qu’il a choisi d’écrire sous un
faux nom pour ne pas contrarier ses parents. Il a
choisi « George » parce que c’était un nom chré-
tien commun en Angleterre et le prénom du roi a
ce moment-la. Et Orwell était le nom d’une rivie-
re qui passait non loin de 1a ol habitaient ses pa-
rents, a Ipswich. Il aurait pu s’appeler John
Smith, mais cela n’aurait pas eu la méme réso-
nance dans le monde, n’est-ce pas ?

Est-ce une responsabilité d’étre le fils d’Orwell ?
Comment transmettez et protégez-vous

cet héritage littéraire ?

Je ne suis pas un écrivain, je suis un enfant adopté, je
n’ai pas son ADN. C’est peut-étre mieux. Si j’avais
été son fils et que j’avais essayé d’écrire sans succes,
cela aurait été encore pire, n’est-ce pas ? Au moins,
j’ai une excuse ! I’essaie de protéger son héritage
comme je le peux. Je suis heureux de voir que beau-
coup de jeunes le lisent. Mais, je ne veux pas le voir
« disneyifié ». Je ne veux pas faire de son ceuvre un
dessin animé ou une bande dessinée. Il n’y a pas de
produits dérivés officiels de mon pere. Il était avant
tout un écrivain sérieux. Il comprenait la maniére
dont la politique fonctionnait. I’ai mené une vie
beaucoup plus simple. Je suis le fils ordinaire d’'un
pére extraordinaire. m



