Années 1980.

Arous Holiday Village, Soudan.
Yola, 36 ans, en tenue de

plongée avec I’un des moniteurs
du club, agent du Mossad lui aussi.




-

Sous le couvert d'un club de plongée
au Soudan, elle a exfiltré des centaines de Juifs
éthiopiens. Une mission a haut risque

« Le plus beau spot de plongée du monde », vantait une

! brochure publiée par le Mossad. Et la plus originale des
» couvertures. Le jour, il est fréquenté par des sportifs. La nuit,
il se transforme en refuge-étape pour Iévacuation de quelque

8 000 Juifs ethiopiens persécuteés. A sa téte, une femme,

Yolanta Reitman. Elle annonce sans le savoir la féminisation

du Mossad, un des services secrets les plus célebres du

monde. Trente-cing ans apres, Yola se confie a notre reporter.

RECIT MANON QUEROUIL-BRUNEEL

MOI, YOLA,
I.’AMAZONE DU
MOSSAD




Yola a I'époque ol elle est 'une des premiéres

femmes a diriger une opération du Mossad sur le terrain.

Par Manon Quérouil-Bruneel

dolescente, Yolanta Reitman ne se révait
pas en Mata Harl mais en Vasco de Gama,
écumant les mers en quéte de nouveaux
horizons. Son service militaire achevé,
elle hypotheque sa maison pour acheter
un yacht, s’installe a Eilat, ville portuaire
du golfe d’Agaba, et propose des virées
aux touristes. Passionnée de plongeée, la
jeune femme passe ses niveaux entre
deux excursions, glissant sans s’en douter vers un destin
inattendu. C’est son moniteur qui, un beau matin, lui
présente le dénommé Daniel Limor. Il est agent du
Mossad, rattaché au Bitzur, I'unité chargée de la sécurité
des Juifs a travers le monde.

Jusque-la, la connaissance du milieu de I'espionnage
de Yolanta Reitman se résume aux romans de John
le Carré, qu’elle dévore, et aux historiques faits d’armes
du Mossad, connus de tous en Israél, comme ’enléve-
ment en pleine rue du criminel de guerre nazi Adolf
Eichmann, a Buenos Aires, en 1960. Au fil de leurs ren-
contres, I'’homme la jauge, ne laissant rien paraitre de son
intérét croissant; puis il propose a «Yola» une premiere
opération secrete. «Dans la vie, estime-t-elle, la chance
se présente plusieurs fois, mais la plupart des gens ne la
saisissent pas, par exces de prudence ou par peur de I'im-
prévu. Moi, c’est tout I'inverse. Je suis curieuse et j’aime
les surprises.» A 32 ans, Yola fait donc le grand saut. Elle
a déja de bons réflexes, ne pose aucune question. «Je
savais qu’il n’en dirait pas plus, j’ai accepté sans hési-
ter, explique-t-elle. C’était une occasion unique de vivre
tout ce que je désirais: I’aventure et servir mon pays. »

Fille de rescapés de la Shoah, débarquée d’Allemagne a
I’age de 2 ans, Yola est une fervente patriote: « Depuis la
création de I’Etat d’Israél, nous vivons en état de guerre
permanent. L’armée, les attentats font partie de notre
quotidien. Forcément, nous sommes davantage preéts

Com me‘in‘l'gﬂ."

mais dans les fondSimarins
exceptionnels .

de la mer Rouge.

que d’autres peuples a risquer nos vies pour la défense de notre
pays.» Pour celui qui deviendra son officier traitant, cette jeune
femme blonde et dynamique, germanophone, est la candidate idéale
pour une mission d’infiltration a haut risque. Pourtant, a I’aube des
années 1980, le Mossad rechigne encore a envoyer des femmes sur
les terrains hostiles. Mais « Danny», comme Yola le surnomme, est
un libre penseur, convaincu que le recours a des agents féminins
peut provoquer un basculement stratégique dans la tres virile guerre
entre services de renseignement. Il va batailler ferme pour que le
haut commandement autorise le départ de sa jeune recrue pour le
Soudan, nation musulmane classée ennemie d’Israéel. «Ils se sont
rapidement rendu compte qu’une femme est capable de faire tout ce
que font les hommes, alors que I'inverse n’est pas forcément vrai»,
resume-t-elle, amuseée.

La mission de Yolanta Reitman consistait a ouvrir un club de plon-
gée pouvant servir de couverture a I’exfiltration des Juifs de I’Ethio-
pie voisine, alors en proie a une terrible guerre civile. Nom de code:
«opération Freres», une des plus importantes menées par les services
secrets hébreux. Pour éviter une traversée du désert on ne peut plus
risquée, le Mossad a racheté une petite station touristique abandon-
née, au bord la mer Rouge. De la, les candidats a I’alya pouvaient
appareiller pour gagner la Terre promise. Huit mille d’entre eux
prendront ce chemin. «Prendre soin des notres a travers le monde
est la vocation originelle du Mossad», insiste Yola avec fierté. Celle,
aussi, qui signe une de ses singulariteés. ..

Yola a suivi une formation intensive pour devenir «lohemet», guer-
riere sous couverture. Elle a appris a rompre une filature, a maitriser
sa «légende», son personnage de facade, et a exercer sa mémoire.
Aucun stage de maniement des armes: elle a déja fait son service
militaire. De toute facon, cela ne lui serait d’aucun secours. Au
contraire. «Quand on est infiltré, explique-t-elle, étre arrété en posses-
sion d’une arme revient a signer son arrét de mort.» Mieux vaut
cultiver certaines aptitudes, qu’elle égrene comme un petit précis du
parfait espion: avoir toujours un coup d’avance, penser hors cadre,
étre constamment aux aguets sans en avoir I'air. Enfin, I’essentiel
selon elle: étre animé d’une motivation farouche. «Ce n’est pas un
job, c’est un sacerdoce. Il faut y croire plus que tout.»

Pas d'arme et pas de séduction affichée:
«« Une femme trop belle attirerait I'attention.
On se fondait dans la masse »
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Du jour au lendemain, Yola s’improvise directrice d’un improbable
Club Med ou se pressent touristes, diplomates occidentaux et hauts
fonctionnaires soudanais pendant que, dans son monde parallele,
I’opération Freres bat son plein. Une fois par mois, les nuits sans
lune, tandis que ses hotes savourent des plats raffinés en dansant
sous les étoiles, une équipe fonce a bord de 4x4 en direction de la
capitale, Khartoum, a 500 kilometres. Les véhicules reviennent char-
gés de réfugiés éthiopiens, jusqu’a 200 a 300 a chaque voyage. IIs
sont déposés sur les rivages d’une crique isolée avant d’étre transfé-
rés sur un navire de Tsahal, I’armée israélienne, stationné au large.
Yola se souvient de la plupart de ces Africains qui, n’ayant jamais
vu la mer, tentaient de la boire avant de recracher I'eau

Voilier et transat...
un farniente qui cache
un engagement total.

comme je I'entendais. J’ai préféré rester libre.» Jeune
retraitée, elle revient a ses premieres amours, traverse
I’océan en voilier, reprend des études de biochimie.
Aujourd’hul agée de 74 ans, Yolanta Reitman vit a
Kadima Zoran, petite ville a une trentaine de kilometres
de Tel-Aviv, entourée de son compagnon, de sa fille adop-
tive, de leurs trois chiens et de leurs six chats. Quand on
négocie une séance photo, I'ex-espionne blague: «Tout
dépend du genre de photo, j’ai passé I’age ! » La réputa-
tion qui précede les «kamazones» comme elle, supposées
user de leurs charmes pour parvenir a leurs fins, I’amuse.
«Ca, pouffe-t-elle, c’est dans les films! Dans la réalité,
une femme trop belle attire I’attention. Ce qu’on attend
de nous en priorité, c’est de nous fondre dans la masse. »
Les espions n’aiment pas la lumiere, mais ils savent
faire une exception quand il s’agit de redorer le blason
d’une organisation régulierement pointée du doigt pour
ses assassinats ciblés. Pendant trois décennies, Yola a pré-
servé jalousement son secret. C’est le Mossad, soucieux
de montrer un visage plus humain, qui a décidé de déclas-
sifier certaines des opérations ou des femmes avaient joué
un role de premier plan. Par exemple, le vol spectacu-
laire des archives nucléaires iraniennes ou le bombar-
dement d’un réacteur en Syrie. « Ces femmes

salée en faisant la grimace. ‘Alljlllr[rhlll, ont énormément ceuvré a la survie d’Israél»,

La saison touristique achevée, la jeune femme reprend le ~ a /4 ans, elle souligne Michel Bar-Zohar, qui révele dans
cours d une existence en apparence normale. Plongeant, défend les «Les amazones du Mossad» I'histoire d'une
arpentant le désert, elle en profite pour tisser des liens femmesvictimes trentaine de ces héroines arrachées a I'anony-
précieux avec les autorités locales, les tribus bédouines. de violences mat. «Elles ont commencé par servir le café,
En échange de bouteilles de whisky, le chef de la police cunjugales puis par taper des rapports ; aujourd’hui, elles

accorde des laissez-passer. L'attaché militaire francais,
habitué des lieux, se laisse innocemment débriefer au son du clapotis
des flots. Yola devient la reine du désert. Surnommeée «Golda», en
hommage a ses boucles d’or, elle est au courant de tout. Un jour,
par le truchement de son vaste réseau, elle découvre que ’'armée
soudanaise s’appréte a fouiller le village. In extremis, elle parvient
a faire disparaitre toute trace de matériel compromettant: «On avait
beau vivre dans un lieu paradisiaque, je n’ai jamais oublié que ma
mission consistait a sauver des vies et que je n’avais pas le droit
a I'erreur.» Son plan d’évacuation, au cas ou elle viendrait a étre
démasquée, en dit long sur les risques encourus: sauter dans un
Zodiac et attendre les secours... en haute mer. «J’étais juste censée
espérer que nos hélicopteres me trouveraient avant les Soudanais»,
commente-t-elle sobrement.

Au long de ses trois années passées au Soudan, Yolanta Reitman
retourne régulierement en Israél pour de breves vacances. Sans jamais
souffler mot de ses activités clandestines. «A cause de mon bron-
zage permanent, mon entourage me soupc¢onnait d’avoir un amant
riche qui m’emmenait en croisiere au bout du monde», lache-t-elle.
Linfiltrée laisse croire, faisant progressivement le vide autour d’elle,
évitant ses amis pour s’épargner de leur mentir. A aucun moment
cette double vie ne lui a pesé: «J’aurais pu rester la-bas indéfiniment.
J’avais fini par devenir ma légende, la véritable Yola.»

Jusqu’a ce jour ou, pour des raisons qu’elle ne connaitra jamais,
elle recoit I’ordre d’évacuer. Yola s’enfuit dans la nuit, fonce dans le
désert ou I'attend un hélicoptere. De retour en Isra€l, elle décide de
quitter le Mossad: «J’aurais d(i répondre a des ordres, me plier a la
hiérarchie. Au Soudan, j’étais indépendante, je menais ma mission

Yolanta Reitman (74 ans)
vit aujourd’hui a Kadima Zoran,
prés de Tel-Aviv.

représentent pres de la moitié des effectifs et
un tiers des chefs d’équipe en opération secrete.» Au
point que le Mossad serait devenu, conclut-il, I'institu-
tion la plus féministe du pays.

Apres avoir raccroché les gants, la plupart de ces
guerrieres se tournent vers I’éducation ou s’engagent
en faveur des minorités, comme les Juifs d’Afrique,
ces «freres» pour lesquels Yolanta Reitman a risqué sa
peau, traités souvent sur leur terre d’accueil comme des
citoyens de seconde zone. Elle a choisi de se consacrer
a d’autres laissés-pour-compte: les étrangeres victimes
de violences conjugales, sans recours ni statut face a
des maris israéliens tout-puissants devant la loi. Opé-
ration Sceurs est le nom de I’association qu’elle a créée
en 2019. La preuve qu’on ne se défait jamais tout a fait
d’'un passé hors norme, ==

« Les Amazones
du Mossad »,
éd. Saint-Simon,
400 pages,
22,95 euros.
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